일곱살 아이(만 다섯 살)

이 나라에서는 사람들의 나이를 다 만으로 세기 때문에 내 아이가 다섯살이라는 생각만하고 살고 있었다. 하지만 한국의 나이셈법으로 계산해보면 내 아이가 벌써 일곱살이다. 아이가 좀 전에 엄마와 자러들어가면서 내 방에 와서 나를 안아주고 뽀뽀를 해주고 갔다. 나는 일곱살 때 내 아빠를 안아주거나 아빠에게 뽀뽀를 해 준 기억이 없다. 내 기억 속에 아빠는 엄한 아버지였고 같이 있으면 그다지 편하지 않은 아빠였다.

자라면서 나는 내가 나중에 아이를 낳는다면 아이와 친하게 지내는 아빠가 되어야겠다고 늘 생각했다. 다행히 내가 마음먹은대로 나는 내 아들에게 좋은 아빠, 같이 있고 싶은 아빠가 되었다. 아이는 일주일에 절반 정도는 엄마와 같이 자러들어가고 절반 정도는 나와 같이 자러들어간다. 간혹 내가 자줘야 하는 날에 일이 있어서 아이게게 "오늘은 엄마랑 잘래?" 라고 하면 화를 내면서 울려고 한다. 엄마만을 좋아했던 나로서는 잘 이해가 안되지만 아이가 나를 그만큼 좋아해주니 고맙기도 하다.

아이는 오늘처럼 엄마랑 자러들어갈 때는 꼭 나한테 와서 포옹을 해주고 뽀뽀를 해주고 간다. 그런데 그 포옹이 그냥 대충 마지못해 하는 포옹이 아니라 시간을 들여서 깊이 안아주는 진짜 포옹이다. 그게 참 고맙다. 아이한테도 고맙고, 내가 우리 아버지 세대가 얻지 못했던 부자간의 살가움과 따뜻함을 누릴 수 있는 환경에 살고 있는 것도 고맙다.

이제 2주간의 텀브레이크가 끝나고 다음주 월요일이면 아이는 다시 학교에 다니게 된다. 부끄러움이 많은 것을 보면 영락없이 내 어릴 적 모습과 똑같다. 그래서 나는 아이가 부끄러워할 때 절대 아이를 다그치지 않는다. 내가 어렸을 때 나도 부끄러움이 많았고 그 때 나를 채근하는 어른들이 싫었음을 분명히 기억하고 있기 때문이다. 나는 남앞에 나서는 게 싫은데 왜 어른들은 자꾸 앞에 나가서 뭘하라고 하는지 정말 싫었었다. 그래서 나는 내 아이를 채근하지도 않고 내 아이에게 '사내녀석이 그렇게 부끄러움이 많아서 어쩌냐'고 얘기하는 한국 사람들에게서 내 아이를 보호해주기도 한다.

나는 아이에게 될 수 있는대로 스트레스를 주지 않으려고 한다. 성장하면서 스스로 겪게 되는 자연스러운 스트레스외에 부모나 사회로부터 부과되는 스트레스는 가급적 겪게 하지 않으려고 한다. 다른 아이들도 그렇게 컸으면 좋겠는데, 어렸을 때부터 아이에게 스트레스를 주는 부모들도 적지 않다고 한다. 아쉽게도 부모 마음이 다 같지는 않다.

아내와 재즈

오늘 재즈 콘서트를 다녀왔다.
키위 친구가 내 티켓 값도 자기가 지불할테니 같이 가겠냐고 해서 그러자고 했다.
인근 사립학교 홀을 빌려서 하는 콘서트였는데 연주자들은 전국구 실력자들이었다.
피아노, 더블베이스, 드럼으로 이루어진 수준급의 남성 삼인조 밴드였다.
그런데 한참 재즈 특유의 리듬과 멜로디에 흠뻑 젖어있던 순간 갑자기 외로움이 밀려왔다.
거참 신기하게도 불현듯 집에 있는 아내가 보고 싶다는 생각이 밀물처럼 밀려드는 것이었다.
그냥 아내가 옆에서 나와 함께 이 음악을 들었으면 좋겠다는 생각이었다.
헤어진지 한시간도 안됐는데 말이다.
아내의 부재가 재즈라는 존재를 무화시키는 순간이었다.
아니 오히려 아내의 부재가 아내의 존재를 더 강하게 내 내면에 불러일으켰고
그러면서 그 '없음으로 있는 아내'가 내 안에 가득 차있었던 재즈를 밀어내고 만 것이다.
압도적인 환경을 무화시키는 존재의 힘을 느낄 수 있었던 밤이었다.

아이 눈 검사를 마치고

아들을 데리고 눈 검사 하는 곳을 다녀왔다. 검안의가 전체적인 눈의 건강상태와 망막검사, 시력검사, 색맹 검사 등을 해줬는데 전부 공짜였다. 검사 결과 아주 건강한 상태라고 했다. 아들이 요즘 티비보는 시간이 늘어나서 티비 시청이 시력에 안좋은 영향을 미치는 건 아닌지를 물어봤더니 티비는 괜찮다고 한다. 티비보다는 오히려 독서가 눈에 피로감을 많이 준다고 한다. 그래서 될 수 있는대로 책을 멀리 떨어져서 보게하고 너무 오랫동안 책을 읽게 하지 말라고 한다. 아들이 아직 책보다 티비로 뭘 보는 걸 좋아해서 당분간 눈이 나빠질 일은 없을 것 같다. 나도 책을 벌써부터 많이 읽게 하고 싶지도 않고..

아이들은 태어날 때 원시로 태어나서 점점 근시로 변해간다고 한다. 어느 정도 시점에서 그 변화가 멈추면 정상 시력이 되겠지만 진행이 계속되면 근시안이 되어 안경을 써야 한다. 눈의 시력은 안경이라도 써서 잡아줄 수 있지만, 정신의 근시안은 어떻게 고쳐줘야 할까를 생각해 본다. 나와 내가족 그 이상을 바라보지 않으려는 사람들에게 어떻게 하면 더 멀리를 보게할 수 있을까?

시력이 안좋아지면 불편함을 느끼지만 내면의 시력이 약한 사람들은 불편함을 느끼지도 않는다. 오히려 멀리 보는 것을 불편해 한다. 나와 내 가족 너머에 있는 이웃과 사회적 약자들을 보고 세계 곳곳에서 어려움을 당하고 있는 사람들을 보는 것을 불편해 한다. 그 사람들을 보지 못하면 예수님이 만들어가고 계시는 하나님 나라도 보이지 않을 것인데, 이들은 그런 것에 아랑곳 없이 자기 신앙 안에서 불편없이 신앙생활을 하고 있다.

예수님은 시각 장애인의 눈을 고쳐주셨다. 아예 볼 수 없는 사람들의 눈을 고쳐주셨다. 예수님이 고쳐주셔서 갖게 된 그 눈은 근시안도 아니고 원시안도 아니었을 것이다. 멀리 있는 곳도 잘 보고 가까이 있는 곳도 잘 볼 수 있는 건강한 눈이었을 것이다. 나는 자칭 예수의 제자라는 사람인데 사람들의 영적 근시안도 못 고치고 있다. 갈길이 멀다...

죽음 이후?

죽음 이후의 삶에 대해 뭔가를 계속 말하고 싶은 사람들이 있는 것 같다.
근래에는 죽음 이후로도 부족해서 죽음 이후의 삶 이후의 삶까지 이야기 하는 사람도 있다.
나는 그냥 하나님 나라와 부활이면 족한데, 죽음 이후에 대해 책 한권씩 써내는 사람들을 보면 대단하다는 생각이 든다.
죽음 이후는 그냥 희망으로 남겨두고 현재는 그냥 십자가 지는 삶에나 집중하면 안될까?
그렇게 살다가 죽으면 그 이후는 하나님께 맡기면 되는 것 아닌가?
살아있을 때 주님의 뜻대로 사는 것만 해도 정신없는데, 그 이후의 삶이 천국이든 부활이든 뭐 그리 궁금할까?
그냥 우리가 상상할 수도 없을만큼 좋은 그 무언가가 우리를 기다리고 있다고만 생각하고 이 땅에서 하나님 뜻대로 열심히 살기나 했으면 좋으련만..

잠언 16:1-3

네가 네 머리로 계획은 짜도 그 계획에 대한 대답은 하나님이 하신다. 그 계획이 예스인지 노인지를 결정하는 것은 네가 아니고 하나님이시다. 하나님은 네 계획의 외적인 면을 보는 것이 아니라 네 심령을 보신다. 네 존재의 가장 깊숙한 곳에 무엇이 있는지 보신다. 그것이 너의 이기심인지 아니면 하나님의 영광과 그 나라를 위한 것인지를 보신다. 그것은 너의 그 그럴싸한 계획으로 감출 수 있는 것이 아니다. 그러니 네 심령을 비우고 하나님의 뜻을 채우라. 그리고 거기에 네 노력, 네 열심, 네 성취까지 모두 하나님께 드려라. 그러면 네 계획에 오케이 사인이 날 것이다.

기적을 믿지 않는다고?

기적을 믿지 않는다니.. 그럴 수 있다면 나도 그러고 싶다.
하지만..
무엇보다 우주에 지구라는 별이 있다는 것이 기적 아닌가..
138억 광년에 달하는 이 드넓은 우주에 생명체가 살고 있는 유일한 별이 지구다.
물론 앞으로 생명체가 살고있는 별이 발견될 수도 있겠지만,
어쨌든 현재까지 관측가능한 수많은 별들 중 지구에만 생명체가 있다는 것이 기적이 아닌가?

진화를 믿는다 해도
무기물에서 유기체가 만들어졌다는 것이 기적이 아닌가..
어떻게하면 무기물에서 유기체가 만들어질 수 있는가?
확률로 따지면 정말 얼마나 미미한 확률이겠는가?

나는 기적이 많이 일어났으면 좋겠는데, 이 팍팍한 인생, 닫힌 법칙의 세계에서 그 틀 너머를 꿈꿀 수 있는 기적들이 많이 일어났으면 좋겠는데, 안 그런 사람들도 많은가 보다. 꽉막힌 우주보다 틈이 있는 우주, 새로운 차원으로 열려있는 우주가 더 좋지 않은가? 실재는 우리 눈에 보이는 것, 우리가 이해하고 있는 것이 다가 아니다. 계속 확장되고 있다. 모르는 것이 더 많다.

부활에 대해서도 올바른 자세는 '그런 거 없다' 보다는 '잘 모르겠다. 그럴 수도 있다'여야 하지 않을까? 무생물들만 있던 지구에 생물이 나타났을 때, 식물들만 있던 지구에 동물이 나타났을 때, 짐승들만 있던 지구에 인간이 나타났을 때, 인간들만 있던 지구에 부활한 인간이 나타났을 때, 그런게 다 기적 아닌가?